На следующий день я начал рисовать всё, что вижу: стул, стол, маленький псевдомраморный бюстик Ленина, шкатулку, сапоги... Последние удались лучше всего. Наверное, потому что они были высокие, импортные, коричневой кожи. Даже не на женской ноге они смотрелись очень эротично. А мне, шестнадцатилетнему, как сказал бы Фрейд, моё подсознание уже явно что-то диктовало... Тем не менее, сапоги оказались последним рисунком из серии "Надо!" Никакие силы не могли меня больше заставить рисовать. Но я очень хотел поступить после школы в художественный институт. А там сдают экзамен по рисунку! А я ничего не мог с собой поделать - рисуя что-то правильное и реалистичное, мозги мои тихо, но быстро отключались и я засыпал. Не сомневаюсь, что тоже самое произошло бы и в институте.
Через девять лет, случайно, пишучи стихи, я нарисовал девушку с телефонной трубкой и птичкой на плече... Ещё через одиннадцать лет я начал рисовать ежедневно. До этого были только акварели, гуаши да картины маслом. Причём всё начиналось без предварительного рисунка, сразу.
Рисунки пером, чёрными чернилами, ещё месяц-два как-то сопротивлялись. Иногда не хватало воображения, чаще практики. Рука ещё подрагивала, дыхание не вошло в нужный ритм "вдох-выдох-задержка", ещё не было понятно, что, куда, к чему, зачем... Что можно и нужно делать, а что только портит ранее достигнутое. Когда остановиться? Как найти единый язык рисунка? Как заставить пустоту не быть пустой?..
Вспоминались и китайцы со своими принципами подхода к живописи, и Матисс, и Модильяни, и Пикассо, и Надя Рушева... Собственно, для меня это почти что все, кто сказал что-то ценное в искусстве самым лаконичным способом - линейным рисунком. Причём, Надя Рушева была первой, чей рисунок балерины мне попался в ежегоднике "Мир прекрасного" и заставил остолбенеть. Минимум средств, максимум жизни, чувства, энергии!..
Сказать, что мне жаль, что она умерла в 17 лет - это не сказать ничего. Гениальность этой девочки так велика, что люди просто не могут этого осознать до сих пор. О ней нужно говорить отдельно, она этого заслуживает... А здесь я просто пытаюсь напомнить о том, что человек, в принципе, должен слушать себя самого, голос собственной души, которая видя что-то подобное себе, загорается, живёт, творит и чувствует, что счастлива!..
Названные мной Матисс, Пикассо и Модильяни... Каждый - это величина. Каждый любил женщин и рисовал их всегда, везде и стараясь вложить всё, что только умел в своё творчество.
На мой взгляд Матисс сумел передать эротику, красоту и обаяние своих моделей лучше всех. Хотя его линия иногда резковата, более других "неправильна", груба или "безалаберна". Модильяни стремится к формуле, к символу. Его живописные ню прекрасны. Его рисунки почти всегда суховаты. Исключение, пожалуй, составляют, только сидящие кариатиды.
Пикассо виртуоз и проказник, человек абсолютной художественной свободы и бесконечных возможностей! А его линия, его обнажённые!.. Я бы сказал, что Пикассо более сексуален, чем эротичен. Эротика это ведь что? Это - скорее намёк, изгиб, приоткрытая ножка... И не важно, нарисована ли натура абсолютно голой или только частично. Эротика - это флирт, лёгкая провокация, начало... Нет, я не хочу сказать, что у Пикассо нет тонких вещей, построенных на намёке, я говорю о тенденции, о преобладающем векторе... Но пока на этом прервёмся...
При перепечатке ссылка на блог обязательна.
