Перед зеркалом.

Уже не те
в профиль
линия,
нос,
уста...

Уже не те
брови,
кожа,
её места...

Глаза уже,
цвета кофе,
стали
совсем не те.

Уже твоей красоте
говорят:
«Вы...
Сияющая...
Вы...
Королева...»

Уже везде,
снизу и сверху,
справа и слева,
были
две
головы...

А твои...
любившие ласку губ,
повисли уже,
как капли.
И волосы утром -
пакля...

Уже биография, память,
совесть
не так чиста.

Уже отработана речь, поза...
(Запросто
без листа...)

И тот,
кто по сути мальчик,
дарит тебе букет,
и букет говорит, значит:

«Время
летит вперёд!»

Но слякоть
хуже мороза.

И ты говоришь: «Да!»

И роза,
влажная роза,
зовёт!..
Но уже не та.

Там,
внизу живота.

2009